Kivenpesijäjumala rannalla, toistaen itseään.
Aiempien aamujen yhä keskeneräiset kahvit.
Kivettyneen lehmän vatsasta löytynyt rukous.
Kuivakalan liimaama kieli.
Hatun löytymisen hetki vihdoin, jälleen kerran.
Talven tulo.
Avannon kirkas päivä.
Tahallaan sotkettu unirytmikiertorata.
Anarkian mahdollisuus.
Odotuksen tapailu ja kevyt huokaus.
Lainattujen kirjojen sijainti pöydillä ja lattialla.
Käsitteiden yksinäisyys.
Metsänhaltijan suunnitelmallinen odotus.
Kieleen julistettu mikrovaltio jota kukaan ei tunnusta.
Shakkinappuloiden asemasota.
Teonsanojen aukeaminen suolla.
Jään sälöily paljaiden jalkojen alla mättäiden sisässä.
Uunin tympeä tuhka.
Päivä jona aloit tanssia.
Aikojen takaa palannut nenäliina.
Kevään siemensyöksy, valloittava haju.
Kasvihuoneen ja kulon suunnitelma.
Vaimeisiin vanhuksiin tähdätyt kysymykset.
Linnun tunnistamattomuus.
Koneiden hysteria ja unohdettu laituri.
Valokuvan kautta kulkeva muisti.
Huoneessa lojuneen muovipussin päätös liikahtaa lopulta hieman.